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Para plantear un acercamiento a las recu-
peraciones del pasado en la literatura peruana 
es preciso advertir, en primer lugar, que dicha 
recuperación se concreta, fundamentalmente, 
en una tradición literaria urbana que tiene su 
origen a finales del siglo XIX en la obra de Ri-
cardo Palma. En sus Tradiciones peruanas Pal-
ma construye la ciudad mítica de la colonia, 
inaugurando un discurso evocativo cuyas re-
miniscencias todavía se sentirán a mediados 
del siglo XX en la obra de escritores como Se-
bastián Salazar Bondy o Julio Ramón Ribey-
ro, quien aceptó el desafío de crear la geogra-
fía literaria de la Lima moderna. Entre Palma 
y Ribeyro, la historia de la capital en la litera-
tura peruana se desarrolla a través de la tradi-
ción de «una Lima que se va», título de la obra 
de José Gálvez (1921) en la que el cronista, re-
cogiendo la semilla implantada en las Tradi-
ciones peruanas, consolida una literatura ur-
bana basada en las recuperaciones del pasado. 
Ricardo Palma destaca en la tradición lite-
raria del Perú como creador de un género ori-
ginal, cuyo objetivo primordial se basa en el 
rescate de un pasado tanto histórico como li-
terario y en la creación de la leyenda urbana 
que dota a la ciudad de la dimensión mítica de 
la que carecía. Palma construye este discurso 
desde una doble perspectiva indisoluble: por 
una parte, la que afecta al entramado social y 
al anecdotario histórico de los siglos anterio-
res; y por otra, la que se refiere a la recupera-
ción concreta de la tradición literaria, es decir, 
la perspectiva que se formula como construc-
ción de un intertexto. Es así como el tradicio-
nista se ocupa en varias ocasiones de los crea-
dores de la tradición literaria costeña: por 
ejemplo, dedica una «tradición» a Juan del Va-
lle y Caviedes -«El poeta de la Ribera don 
Juan del Valle y Caviedes»-; cita en varias oca-
siones a Concolorcorvo; hace una caracteriza-
ción de Esteban de Terralla y Landa en la «tra-
dición» «El poeta y las adivinanzas»; y, sobre 
todo, reconoce su deuda con Manuel Ascencio 
Segura, por haber instaurado el imaginario cul-
tural del costumbrismo en «La saya y el man-
to», «Nadie me la pega», «Na Catita», etc. 
En este sentido, Antonio Cornejo Polar 
atribuye a Palma la virtud de haber consegui-
do crear, a través de la utilización de textos co-
loniales en su escritura, un auténtico intertex-
to, de forma que logra convertir la historia de 
la literatura peruana en «una secuencia viva, 
ininterrumpida, capaz de prolongarse hacia el 
futuro»1: 
Palma es, entonces, el encargado de vencer la timidez 
histórica del costumbrismo, dotándolo del senti-
miento de tradición que nunca tuvo, y por esa vía ter-
mina siendo el fundador de una conciencia histórica 
que define por largo tiempo la imagen del proceso 
formativo de la nacionalidad. Hereda del costum-
brismo, sin embargo, su capacidad elusiva y despro-
blematizadora [...] El abrumador triunfo de Palma 
tiene como base su habilidad para realizar una opera-
ción compleja sin comprometerse con todo lo que es-
taba implícito en la restauración del vínculo históri-
co con la colonia2. 
Al margen de la polémica sobre la visión 
histórica con que Palma aborda la restauración 
del vínculo con la colonia, parece claro que la 
recuperación de la literatura colonial, unida a 
la visión intrahistórica de los siglos anteriores, 
confluye como restitución de una conciencia 
histórica esencial para la construcción de la 
nueva nación. En el problemático ambiente re-
publicano, esta afirmación de las raíces era ne-
cesaria, y de ella se deduce una mitificación de 
la ciudad como Arcadia, como respuesta de un 
momento histórico fluctuante e inestable, que 
buscaba referentes para salvaguardar la tamba-
leante utopía republicana. En este sentido, el 
debate sobre la actitud de Palma hacia el pasa-
do traduce los diferentes posicionamientos 
ideológicos que se generan entre los siglos 
XIX y XX con respecto a ese pasado. 
Algunos han querido destacar en las Tra-
diciones una imagen edulcorada de la ciudad 
para poder atribuirle la creación, la génesis, 
del mito colonialista. Otros, por el contrario, 
han resaltado la veta crítica, mordaz y satírica 
con que el escritor retrata la Lima colonial. 
Entre estos últimos, José Carlos Mariátegui, 
en sus Siete ensayos de interpretación de la re-
alidad peruana, incidió en que la reconstruc-
ción de la Colonia por Palma es de «un realis-
mo burlón y una fantasía irrevenrente y 
satírica. La versión de Palma es cruda y viva. 
La de los prosistas y poetas de la serenata ba-
jo los balcones del virreinato (...) es devota y 
ditirámbica». Al tiempo que acusaba al «colo-
nialismo -evocación nostálgica del virreinato-
de pretender anexarse la figura de Ricardo 
Palma». Por ello, Mariátegui puso especial 
atención en dejar claro que «no hay ningún 
parecido sustancial, ningún parentesco psico-
lógico entre una y otra versión»3. De esta for-
ma, a través de Palma las diferentes ideologí-
as ofrecen su propia visión del pasado, 
generando con esta instrumentalización una 
imagen muy disímil de las Tradiciones. 
Al margen de la polémica, esta obra vivificó 
el pasado colonial como respuesta a la necesidad 
de asumir una herencia histórica y cultural que 
se había silenciado tras la emancipación; en de-
finitiva, como respuesta al proceso de la inde-
pendencia, pues el interés por las costumbres an-
tiguas se encuentra ligado, fundamentalmente, a 
la necesidad de definir la nacionalidad, de afir-
Palacio Torre Tagle (1735). Lima 
mar la identidad colectiva, y 
la predilección por el pasa-
do responde tanto a los 
postulados de la corriente 
romántica como a la urgen-
cia por recuperar la con-
ciencia histórica tras el des-
concierto reinante en las 
primeras décadas de la 
emancipación. Su función 
no fue la de ofrecer un fiel 
retrato histórico de la reali-
dad -por lo que se le reprocha el haber 
dado una imagen ficticia del pasado-, 
sino la de satirizar ese fragmento de la 
sociedad que ocupa el retrato de su fá-
bula: la sociedad limeña de la colonia 
en su menuda historia. En este sentido, 
José Miguel Oviedo comenta: 
Palma rescató del olvido un pasado pe-
ruano que la historia oficial no iba a re-
gistrar; un pasado doméstico, de quisico-
sas: migajas de un banquete solemne. En 
ello residen la significación literaria y las 
limitaciones estéticas de su arte. Palma vi-
vificó ese pasado y lo acercó al presente, 
para darle vitalidad y animación de cosa Ricardo Palrr 
actual, plena de color y movimiento. [...] 
Pudo escribir la gran novela peruana del siglo XIX 
[...] pero se contentó con pintar estampas amable-
mente irónicas y delicados esmaltes coloniales; prefi-
rió la amenidad y la brillantez inmediatas -exigencias 
de una literatura «popular»- a la visión honda y a la 
interpretación menos eventual de una sociedad que 
conocía muy bien. La sátira y el humor fueron una 
máscara fiel [...] pero también fueron un disfraz cor-
tesano que ocultó los más dramáticos perfiles de 
nuestra sociedad decimonónica4. 
En cualquier caso, la importancia de Palma 
radica en la asimilación de una herencia histó-
rica y cultural que se había silenciado tras la 
emancipación, y en esa dirección encuentra 
una de las vías para la construcción de una li-
teratura nacional. 
Para hablar de la formación de la concien-
cia histórica, hay que recordar que la «secuen-
cia viva» de la tradición peruana tiene su ori-
gen en el primer fundador de dicha conciencia, 
el Inca Garcilaso. Palma no dedicó muchas tra-
diciones al período incaico, de modo que en la 
globalidad de las Tradiciones el intertexto con 
la obra del Inca es más bien escaso. De cual-
Ibidem, págs. 62-63. La cursiva 
es nuestra. 
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quier modo, la mayor par-
te de los relatos indígenas 
que se encuentran en la 
obra de Palma provienen 
de los Comentarios Reales, 
una de las únicas fuentes 
que el autor poseía sobre 
este período. Tal vez, co-
mo plantea Porras Barre-
nechea, no dedicó más 
«tradiciones» al pasado in-
caico por no repetir lo que 
el Inca ya había narrado5. 
Pero el lazo de unión entre 
ambos autores tiene una 
importancia mayor que la 
que pueda desprenderse 
del proceso intertextual. 
Es decir, se encuentra más 
en la intimidad de lo narra-
do, que en lo superficial de 
los textos utilizados. 
Garcilaso construyó el 
mestizaje cultural en la 
Colonia recogiendo el le-
gado de los relatos indígenas y fundiéndolo 
con la herencia española. Instauró la concien-
cia histórica durante la Colonia, pero su recu-
peración del pasado es también idílica y des-
problematizadora. Del mismo modo, Palma 
recupera el legado colonial y, pasándolo por el 
tamiz de una desbordada inventiva, lo trans-
mite al espíritu republicano con el objeto de 
crear una nueva conciencia histórica para la 
nación recién constituida. Del Cuzco incaico 
a la Lima virreinal, un espíritu nostálgico ha 
rescatado el legado de la historia peruana, cu-
yas abisales fisuras -la Conquista y la Inde-
pendencia- no consiguieron imponer el olvi-
do ni quebrantar la especial predilección del 
peruano por el relato y el culto a la tradición. 
El Inca Garcilaso y Ricardo Palma se com-
plementan por tanto como fundadores de la 
conciencia histórica pues ambos rescatan del 
olvido la historia viva del Perú, respondiendo 
a una necesidad, no tanto de conservar un le-
gado sino de asimilar una herencia. El debate 
sobre la falsificación de la historia parece por 
otra parte, estéril, pues lo que encontramos 
tanto en los Comentarios como en las Tradi-
ciones es la historia convertida en arte, pasada 
por el tamiz de una desbordada inventiva, en 
definitiva, historia mitificada que emana de las 
anécdotas del cotidiano vivir. 
Pero volvamos a la idea de la mitificación 
urbana a través de la recuperación del pasado. 
Esta fue formulada por Julio Ramón Ribeyro 
en el artículo que dedica a Ricardo Palma, ti-
tulado «Gracias, viejo socarrón». Para Ribey-
ro, desde un posicionamiento ya ajeno y dis-
tanciado de la mentada polémica sobre la 
visión del pasado en las Tradiciones, lo que pa-
rece indiscutible es que la existencia de Lima 
como ciudad histórica, tal y como se concibe 
en el imaginario cultural, se debe a esta obra 
de Ricardo Palma. La polémica se diluye en 
las estremecidas palabras de agradecimiento 
con las que Ribeyro homenajea a quien con-
sidera primer fundador literario de Lima: 
Las Tradiciones, tan pronto ensalzadas como critica-
das. Se ha dicho mucho sobre ellas. Para unos es una 
obra democrática y para otros reaccionaria. Se le ha 
calificado también de nacional y de hispanófila, de 
amena y de aburrida, de retrógrada y de innovadora, 
de veraz y de falsa. Atizar estos debates tampoco es 
mi intención. Sólo quiero resaltar su función en tan-
to que fundadora de una memoria nacional y de una 
conciencia ancestral común. 
Sin las Tradiciones nos sería difícil, por no decir im-
posible, imaginar nuestro pasado desde la Conquista 
hasta la Emancipación. Estaríamos huérfanos del pe-
ríodo más próximo y significativo de nuestra historia 
milenaria. Ese vacío podríamos colmarlo, es cierto, 
pero cada cual a su manera y a costa de un esfuerzo 
desalentador, buscando y leyendo cientos de libros y 
documentos poco accesibles, áridos, mal escritos o 
idiotas. Ricardo Palma cumplió ese trabajo por no-
sotros. [...] extrajo lo que a su juicio era digno de re-
cordarse y transmitirse. Es posible que olvidara mu-
chas cosas, desdeñara otras e inventara una buena 
parte y que impregnase todo lo que tocó con su espí-
ritu festivo, ligero y socarrón, impermeable a los as-
pectos más graves y dramáticos de nuestra realidad. 
Sabemos ahora que de los 50.000 habitantes que te-
nía Lima a comienzos del siglo XVII, 40.000 eran es-
clavos negros o servidores indígenas, de cuya vida, 
problemas y luchas queda poco o nada en la obra de 
Palma. Pero aún así, las Tradiciones son la única prue-
ba accesible, artística y entretenida que tenemos de 
ese pasado. Ninguna obra anterior o de su época se le 
puede comparar (salvo Garcilaso para el Incario y 
primeros años de la Conquista). [...] Si la imagen pal-
miana de Lima subsiste es porque nadie ha sido ca-
paz de desembarazarnos de ella6. 
Unos años más tarde, en los albores del si-
glo XX, los procesos de cambio comienzan a 
acelerar las mutaciones urbanas y la derrota 
frente a Chile en la Guerra del Pacífico (1879) 
imprime su sello trágico a la abolición del pa-
sado idílico. En el ambiente desolador de la 
posguerra surge una nueva generación de es-
critores, los llamados hijos de la Guerra del 
Pacífico, cuyas obras eluden la problemática 
nacional para ofrecernos la versión pasatista 
de la ciudad que comienza a experimentar el 
ímpetu ineludible de la modernidad. Tras la 
gran derrota que arruina el país, el espejismo 
del pasado se acrecienta, y lo que había sido en 
Palma recuperación vivificante y asimilación 
de la historia se convierte ahora en una pro-
puesta literaria que carga sus acentos en el sen-
timiento de pérdida, impregnando la visión 
urbana de nostalgia y melancolía, y generan-
do, de una manera muy clara, la versión idea-
lizadora de la Arcadia colonial. Entre las obras 
de José Gálvez, Ventura García Calderón o 
Enrique A. Carrillo, entre otros, la obra más 
destacable en el sentido de la recuperación mi-
tificadora del pasado es Una Lima que se va 
(1921)7, con la que el cronista José Gálvez 
inaugura el tema de la vieja Lima como Arca-
dia Colonial en proceso de desaparición. El si-
guiente fragmento es sin duda muy significa-
tivo en este sentido: 
...vino la guerra y con la guerra la miseria. Por eso los 
niños de las épocas inmediatamente posteriores a ella, 
alimentamos nuestro espíritu con la paradoja del re-
lato fantástico de pasadas opulencias, contrastando 
con la dolorosa y miserable realidad presente. La 
mentira convencional de la grandeza pretérita llenó 
nuestros oídos juntamente con las lamentaciones y 
los anatemas por la guerra. [...] 
La Lima anterior a 1895 se convirtió en una ciudad 
triste. Mis recuerdos de ella en aquel tiempo, tienen 
un dejo romántico y dolorido. Lo que se contaba de 
aquellos días de grandes bailes, de suntuosas tertulias, 
de elegantes paseos, parecía tan lejano que casi nos era 
ausente. Nuestros ojos veían el contraste amargo de 
la pobreza reinante.8 
Según Sebastián Salazar Bondy, el mito de 
la tradición colonial, utilizado hasta el pre-
sente como instrumento para perpetuar un or-
den pasado de privilegios, tuvo como bastión 
esencial para el éxito el hecho de que, con con-
tadas excepciones, «todos los escritores de Li-
ma en el orden costumbrista tuvieron especial 
menosprecio por lo moderno y se jactaron de 
su veneración a los tiempos idos, sus gollerías 
y sus ocios», perspectiva que escon-
día «un parsimonioso antídoto con-
tra el progreso: la moraleja conserva-
dora»9. Y añade que para el éxito de 
la Arcadia Colonial, el mundo de las 
letras, con todo su aparato universi-
tario y académico, desempeñó un 
papel fundamental. 
Sin embargo, durante las prime-
ras décadas del siglo XX, algunos es-
critores comienzan a producir obras 
que se forjan sobre la realidad pro-
vinciana y citadina que hasta el mo-
mento había sido silenciada y susti-
tuida por la recreación de un pasado 
que siempre parecía mejor. Pense-
mos en nombres como Abraham 
Valdelomar, Enrique López Albújar, 
César Vallejo, Martín Adán o José 
Díez-Canseco. Ahora bien, incluso en ciertas 
obras de algunos de estos escritores, el dis-
curso de «la Lima que se va» continúa desa-
rrollándose a través de una reelaboración del 
mito arcádico: las recuperaciones de la Lima 
colonial se sustituyen ahora por las reiteradas 
evocaciones de los balnearios limeños como 
últimos reductos en los que pervivía de algún 
modo el ambiente de la Lima antigua. Todavía 
en 1957 Luis Alayza evocará el balneario del 
Miraflores de los años 30 como «un rinconci-
to de la Arcadia por el sosiego de los últimos 
días del siglo XIX, siglo que se prolongará 
hasta muy entrado el actual»10. 
Se forja así una tradición urbana desde 
principios de siglo que da continuidad al dis-
curso idealizador del pasado, desde las evoca-
ciones de Barranco realizadas por José María 
Eguren en algunos de sus poemas, Manuel 
Beingolea en Bajo las lilas (1923), Martín 
Adán en La casa de cartón (1928) o Díez-Can-
seco en Suzy (1930), hasta llegar a las recrea-
ciones de Miraflores que encontramos en di-
versos relatos y capítulos de las novelas de 
Julio Ramón Ribeyro. Pero en el transcurrir 
de esta historia de la ciudad desvanecida, la re-
alidad nacional cambia radicalmente y, con 
ella, se transforman los intereses de los escri-
tores, cuyas evocaciones de la «Lima que se 
va» se convierten en la imagen ideal para la 
crítica y la denuncia de un presente conflicti-
vo y problemáticamente modernizado. Tal es 
el caso de las evocaciones de Barranco en la 
obra de Díez-Canseco o la radical oposición 
entre este mismo balneario y el centro de Li-
jóse Gálvez, Una Lima que se 
va, Lima, Euforión, 1921. 
Ibidem, págs. 238-239. 
Sebastián Salazar Bondy, Urna 
la horrible, México, Era, 1968, 
págs. 92-93. 
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ma en La casa de cartón de Martín 
Adán. Recordemos, por ejemplo, la 
siguiente evocación de Díez-Canse-
co en su novela Suzy, en la que el 
balneario de Barranco aparece des-
crito con reminiscencias de la anti-
gua ciudad colonial: 
Barranco: solaneras vestíbulos inmensos 
guardados por altas rejas; festoneados de he-
lechos de altas macetas suspendidos; con ha-
macas coloridas; con tarjeteros de pajas japo-
nesas [...] Barranco; paz calurosa de 
vacaciones marinas, en que canta la somno-
lencia de las campanitas de la iglesuca que ri-
ge clérigo beato y sacristán Celestino [...] Ba-
rranco: desiertas callejas por las que discurren 
pesadas carretas, alígeras carretas, levantando con el 
restallar de los látigos el vuelo de las palomas que 
cantan sotto-voce: currucucú [...] Jacarandas que tejen 
lilas alfombras entre las bancas de la tarde romántica 
[...] Parque undoso con la brisa que remueve sebes 
rojizas, verduzcas, grises [...] Aroma de algas, de llu-
via de acequias parleras que dan de beber a los sauces 
santurrones de este pueblo santurrón, también, y be-
ato11. 
Este discurso idealizador del pasado al-
canza por tanto la mitad del siglo XX, mo-
mento principal de la transformación urbana, 
en el que las últimas imágenes del pasado bu-
cólico desaparecen ante la irrupción de la ciu-
dad industrializada. Durante los años 40 y 50 
la masiva migración de las provincias obligó a 
un crecimiento vertiginoso de la urbe, cada 
vez más desbordada tanto en zonas residen-
ciales como en la formación de las barriadas o 
«pueblos jóvenes» en las faldas de los cerros. 
«La ciudad de la gracia», como la denominó 
Rubén Darío, se cubre de gris y se transforma 
en su opuesto, adquiriendo ese apelativo que 
Sebastián Salazar Bondy fijó al escribir el en-
sayo Lima la horrible12. No es de extrañar que 
los escritores que trazaron la imagen de esta 
última, utilizaran las gracias de la primera co-
mo contraste y vía para la percepción proble-
matizada del cambio. 
La opulenta Ciudad de los Reyes asiste 
por fin a la nacionalización de su espacio. El 
proceso de la literatura peruana había mitifi-
cado un pasado quimérico de paz y felicidad 
en las obras que registran la desintegración de 
la Lima virreinal -Enrique Carrillo, José Gál-
vez, Luis Alayza, etc.-; el mismo pasado que 
Manuel González Prada, José Carlos Mariáte-
gui y Sebastián Salazar Bondy denunciaron 
como causa directa de la pervivencia del siste-
ma clasista y de los problemas globales de un 
país aletargado. A mediados de siglo, la trans-
formación urbana impone una fisonomía to-
talmente renovada a la ciudad, clausura la ya 
tambaleante exclusividad limeña e incorpora a 
su espacio la imagen del país real. Esta apre-
miante realidad demandaba una nueva litera-
tura en la que figurara un presente histórico 
problemático y complejo. 
El advenimiento de la industria y la afluen-
cia incontrolada de habitantes de las provin-
cias a la capital durante los años 40 y 50 trans-
formaron la ciudad y, de manera simultánea, 
nació una literatura disidente con la tradición 
edulcorada y mitificadora de la Arcadia Colo-
nial -la expresión más rotunda se encuentra en 
Lima la horrible de Salazar Bondy-. La ciu-
dad, por fin descrita en su integridad, y como 
imagen de la realidad nacional, muestra a par-
tir de este momento las contradicciones que se 
derivan de un proceso modernizador aplicado 
sobre las bases de una sociedad tradicional y 
adormecida. 
Los escritores de la generación del 50 -la 
generación del neorrealismo urbano, (cuyos 
nombres principales son Enrique Congrains 
Martín, Oswaldo Reynoso, Eleodoro Vargas 
Vicuña, Carlos Eduardo Zavaleta, Luis Loay-
za, Sebastián Salazar Bondy y Julio Ramón Ri-
beyro)- ponen sus novedosos acentos sobre la 
inédita realidad urbana de mediados de siglo a 
través de una perspectiva crítica y analítica de 
las aceleradas transformaciones urbanas. Pero 
incluso algunos de ellos, y en especial Julio Ra-
món Ribeyro, recuperan esporádicamente el 
balneario idílico de su infancia como medio de 
contraste para el retrato de una realidad de-
sencantada y marginal. Y es así como a través 
de estas evocaciones perpetúan, si bien con un 
objetivo distinto, la tradición de «una Lima 
que se va». 
Sin duda, en Ribeyro la percepción nostál-
gica del pasado limeño está presente en sus 
cuentos urbanos y marca su aprehensión de la 
ciudad, característica que nos induce a situarlo 
en dicha tradición. Pero en su escritura esta 
evocación responde a una utilización mediati-
zada, es decir, el escritor la utiliza como recur-
so o mecanismo de crítica; en definitiva, Ri-
beyro alude en sus cuentos a un viejo orden 
con el fin de contraponerlo con el presente y 
fundar en su narrativa la Lima que por estos 
años experimenta una acelerada transforma-
ción. Por ejemplo, en el siguiente fragmento del 
cuento de Ribeyro «Dirección equivocada»: 
No pasaba un día sin que cayera un solar de la colo-
nia, un balcón de madera tallada o simplemente una 
de esas apacibles quintas republicanas, donde antaño 
se fraguó más de una revolución. Por todo sitio se le-
vantaban altivos edificios impersonales, iguales a los 
que había en cien ciudades del mundo. Lima, la ado-
rable Lima de adobe y de madera, se iba convirtien-
do en una especie de cuartel de concreto armado. La 
poca poesía que quedaba se había refugiado en las 
plazoletas abandonadas, en una que otra iglesia y en 
la veintena de casonas principescas, donde viejas fa-
milias languidecían entre pergaminos y amarillentos 
daguerrotipos13. 
El sueño de la edad dorada se desvanece en 
esta segunda fundación literaria de Lima, al es-
tablecer una perspectiva crítica y analítica de las 
aceleradas transformaciones urbanas acaecidas 
durante estas décadas. Toda la instrumentaliza-
ción mitificadora de la Arcadia Colonial y sus 
privilegios, en aquella literatura pasatista que 
no hacía sino remarcar la abisal fisura social del 
Perú, al eludir y silenciar a la población desfa-
vorecida y mayoritaria, servía para afianzar el 
privilegio de las clases dominantes. Sin embar-
go, en la obra de estos escritores se pone al des-
cubierto el desarraigo que sufren esos habitan-
tes silenciados o mudosH que han renovado el 
paisaje humano de la ciudad. 
La secuencia viva de la literatura peruana 
se sustenta por tanto en la persistente recupe-
ración de determinados aspectos del mundo 
colonial y, en general, en la evocación melan-
cólica y nostálgica del pasado como valor om-
nipresente que se encuentra ya en la propia 
fundación del discurso peruano, es decir, en la 
obra del Inca Garcilaso. 
En el proceso de formación de la nación 
peruana, el arraigado tradicionalismo de las 
dos culturas en contacto se consolidó como 
valor indispensable de la idiosincrasia nacio-
nal. Al profundo tradicionalismo de la cultura 
indígena que, transida de una profunda nos-
talgia, veneraba el pasado legendario, vino a 
unirse el recio tradicionalismo castizo de los 
españoles y, tras la independencia, la cultura 
criolla reivindicó la tradición colonial que per-
vivía en todas las formas sociales y culturales 
de la vida peruana. En este sentido, Porras Ba-
rrenechea considera el tradicionalis-
mo como rasgo consubstancial de la 
cultura peruana en su expresión tan-
to colonial como indigenista: 
Garcilaso, Palma, Chocano representan 
ese anhelo evocativo contaminado de las 
utopías de las edades de oro y esa angus-
tia de inmortalidad consubstancial del al-
ma ibérica. Las persistentes corrientes co-
lonialistas de nuestra literatura y del arte 
arquitectónico, el culto de las tradiciones 
hispánicas tan arraigado en Lima, así co-
mo las nuevas corrientes incanistas e indi-
genistas, que son expresión de un pasa-
dismo aún más exacerbado y reversido, 
son prueba de este anhelo peruano de eternizar su 
propia huella, de vencer al azar y a la circunstancia, 
con la perpetuación de los mismos ritos ancestrales y 
de las mismas formas de vida, a fin de conservar in-
tacto el oro de la grandeza antigua que sólo con el co-
rrer del tiempo adquiere la pátina de un blasón. Por 
eso son tan genuinas y tan peruanas las Tradiciones de 
Palma15. 
Pero la secuencia viva de la literatura pe-
ruana también se sustenta en otra forma de re-
cuperación, como es el proceso intertextual 
que continúa desarrollándose mediante la uti-
lización de algunas tradiciones de Palma por 
parte de diversos autores para recuperar el 
mundo colonial. Al igual que Ricardo Palma 
reformuló textos del Inca y de otros autores 
de la Colonia en algunas de sus tradiciones, 
escritores posteriores utilizan algunas tradi-
ciones de Palma en su recuperación de la co-
lonia. Así, por ejemplo, en Una Lima que se 
va José Gálvez alude reiterada y explícita-
mente a Palma como fuente principal de sus 
cuadros de costumbres: «dice don Ricardo 
Palma», «según relata don Ricardo Palma»16, 
etc. O, posteriormente, Ribeyro reelabora la 
tradición de Palma titulada «Santiago el Vola-
dor» en su obra teatral «Santiago, el pajarero», 
que recibió el Premio Nacional en 1959. 
En su tradición, ubicada en la Lima del si-
glo XVIII durante el gobierno del Virrey 
Amat, Palma relata la historia de Santiago de 
Cárdenas, quien se propuso llevar a cabo el 
portentoso proyecto de volar como los cón-
dores, un sueño que le valió el escarnio gene-
ral de su pueblo y la humillación de las auto-
ridades. Ironías de la historia, su memoria 
como personaje popular pervivió en los esce-
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narios de títeres de la Lima decimonónica. Así 
concluye Palma su entrañable historia: 
Concluyamos. Santiago de Cárdenas aspiró a inmor-
talizarse, realizando acaso el más portentoso de los 
descubrimientos, y, ¡miseria humana!, su nombre vi-
ve sólo en los fastos titiritescos de Lima. 
Hasta después de muerto lo persigue la rechifla popular. 
El destino tiene ironías atroces17. 
El relato de Palma, pretendidamente obje-
tivado en documentos fidedignos y salpicado 
a la vez de especulaciones sobre los posibles 
sucesos acaecidos a su protagonista, es refor-
mulado en la obra de Ribeyro conforme al in-
terés del escritor que, recuperando un suceso 
histórico y reconstruyendo el ambiente de la 
Lima dieciochesca, consigue realizar una crí-
tica al dogmatismo histórico y a las injusticias 
seculares que perviven en el mundo contem-
poráneo. 
Desde este punto de vista novedoso en su 
obra global, la recuperación del universo co-
lonial le sirve como acicate para agudizar la 
crítica de un mundo contemporáneo que 
arrastra el pesado lastre de la historia de la co-
lonia. Ribeyro da vida al sistema clasista me-
diante la representación de una sociedad je-
rarquizada y conservadora, en la que priman 
la apariencia y el valor del dinero. Dentro de 
esa sociedad figuran los artistas, excéntricos y 
marginados del orden social. Entre ellos, San-
tiago representa, con su proyecto de volar, la 
libertad, el espíritu creador, la posibilidad de 
la duda y de la investigación, frente al acade-
micismo postrado de los insignes doctores de 
la Universidad de San Marcos. 
La obra proyecta por tanto la lucha entre 
los intereses pragmáticos y económicos y el 
espíritu creador y desinteresado del artista. En 
este cuadro social de la Limaperricholesca hay 
que llamar la atención sobre la actitud del 
pueblo que, sometido a los intereses del vi-
rreinato, acata sus valores y demuestra en to-
do momento su reticencia a los brotes de in-
dividualismo creador o a cualquier atisbo de 
diferencia con respecto a los intereses de la 
masa. En las palabras del virrey se encuentra 
la clave de la solidez del sistema clasista: «Mi 
querido pueblo resiste todo. Le daremos es-
pectáculos y algún buen escándalo que entre-
tenga sus pasiones y apacigüe su humor»18. 
En definitiva, en el drama histórico San-
tiago, el pajarero se encuentran las claves de 
la percepción urbana y la intencionalidad li-
teraria de Ribeyro: partiendo de la ciudad co-
mo lugar donde se manifiesta el diálogo so-
cial, el escritor encuentra un espacio para la 
crítica y la sátira de un orden consensuado y 
establecido por el poder oficial y, desde ese 
espacio, proyecta el drama de los seres que 
habitan en sus páginas, esto es, la caída final 
del sueño o la ilusión en la oprimente y me-
diocre realidad. 
Llegamos así, por este camino que traza la 
percepción de Lima en la historia de la litera-
tura peruana, desde Palma hasta Ribeyro. En 
el citado artículo «Gracias, viejo socarrón», 
Ribeyro reconocía en la obra de Palma no só-
lo la herencia, sino el desafío para la cons-
trucción de una nueva imagen de Lima que, 
adecuándose a los tiempos, representara el re-
emplazo de la Arcadia colonial por la urbe 
contemporánea en la dimensión imaginaria de 
la escritura: 
Para concluir, volvamos pues a nuestro viejecito, que 
abandonamos achacoso en una alameda de Miraflo-
res. En el curso de esta nueva digresión ya se murió. 
Se fue a la tumba dejándonos (iba a decir un clavo, pe-
ro me parece vulgar), dejándonos un desafío y, para 
ser más justos, una herencia. Como Moisés salvado 
de las aguas, cumplió para con su pueblo una misión 
histórica. No nos llevó seguramente a la Tierra Pro-
metida, pero nos brindó para colmar nuestra orfan-
dad, una tierra imaginaria19. 
Partiendo de esta tradición urbana que en-
laza a Palma con Ribeyro, quiero concluir re-
parando en el hecho de que el discurso mitifi-
cador de un pasado idílico siempre se 
proyecta desde la recuperación de la infancia: 
al igual que el Inca recobra su infancia a tra-
vés de la creación en la que inventa la versión 
mítica de los Incas y su gran Imperio de paz y 
prosperidad, Palma recupera una Lima colo-
nial cuyos rezagos ha alcanzado a vivir en su 
niñez, José Gálvez evoca su infancia en la Li-
ma encantadora que compara con la decaden-
cia y la pobreza de la posguerra, Martín Adán, 
Manuel Beingolea y Díez-Canseco proyectan 
el Barranco sereno de su infancia, Luis Alay-
za y Ribeyro tratan de apresar las imágenes 
desvanecidas del Miraflores arcádico que dis-
frutaron de niños, etc. 
Desde esta percepción, la tradición miti-
ficadora del espacio limeño adquiere unos 
rasgos básicos, principalmente la escritura 
de una versión mítica e idealizadora del pa-
sado, la construcción de dicho discurso a 
través de la recuperación de la infancia en la 
creación y, por último, la ficcionalización de 
un discurso que dramatiza los cambios e im-
pone el contraste con el presente. Este dis-
curso se encuentra ya en Palma y llega hasta 
Ribeyro: 
Lima ha ganado en civilización; pero se ha despoeti-
zado y día a día pierde todo lo que de original y típico hu-
bo en sus costumbres. (Ricardo Palma: «Con días y ollas 
venceremos»)20 
El país se había transformado y se seguía transfor-
mando y Lima, en particular, había dejado de ser el 
hortus clausum virreinal para convertirse en una ur-
be ruidosa, feísima e industrializada, donde lo más ra-
ro que se podía encontrar era un limeño. (J. R. Ri-
beyro: «El marqués y los gavilanes»)21 
Entre ambos escritores principales de la 
tradición literaria limeña, una larga serie de 
narradores ha sustentado este discurso a tra-
vés de la recuperación de la Lima colonial. En 
el transcurso del siglo XX, los escritores en-
cuentran en el balneario edénico de la infan-
cia una remembranza de la apacible ciudad 
colonial y, en sus evocaciones, reelaboran el 
mito arcádico y dan continuidad al discurso 
que registra los cambios. Discurso cuyo ob-
jetivo literario ya no está en la Lima de ayer 
sino en la denuncia del orden social estable-
cido y consensuado en la ciudad contempo-
ránea. 
El eje de esta tradición se desarrolla en el 
período que separa las dos fundaciones litera-
rias de la ciudad. Entre la fundación de la ciu-
dad mítica por Ricardo Palma y la de la ciudad 
mestiza por Ribeyro, o si se prefiere, entre la 
creación literaria de la ciudad colonial -la Ciu-
dad de los Reyes- y la creación de la ciudad in-
dustrial -«Lima, la horrible»-, la tradición de 
«una Lima que se va» evoluciona desde su fun-
cionalidad para la creación de la leyenda urba-
na hasta su utilización para la disolución del 
mito en el seno de la Lima transformada. 
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